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Supplica a Franz 


Il sottoscritto, italiano d'animo e di nazione, chiede a 
S. M. l'Imperatore d'Austria e Re d'Ungheria una grazia : 
che faccia assalire dagli Imperiali e Reali Eserciti l’Italia. 

Tutta la mia speranza è riposta in lui. Non vedo 
altra via di salvezza, L'Italia si è preparata alla guerra 
ma non ha cuore di cominciarla : se l’attaccano ritroverà 
la sua forza, un po’ d’impeto e di sangue, 

L'Italia, vecchia piantonaia di legulei, non sa risol- 
versi a passare dall’alleanza all’aggressione. S. M. 1’ Impe- 
ratore e Re, abituato dal 1848 a non mantener le promesse, 
amico e sottoposto di chi vede nei trattati stracciabili 
pezzi di foglio, ci darà meglio l’esempio e taciterà colle 
prime cannonate le voci imbecilli de’ nostri rimorsi. 

Non abbiamo saputo, in otto mesi d’ infame neutra- 


lità, preparare un casus belli — ce lo daranno, alla fine 


e buonissimo, i reggimenti slavi che occuperanno Verona 
e minacceranno Milano. 

Non mancano all'Austria ottime ragioni per punire 
l’Italia. Alleati la tradimmo — ed ora concentriamo reg- 
gimenti lassù, colla probabile intenzione di precipitarci 
sulla Monarchia appena non sarà più temibile affatto. 

Il nostro savio governo di posapiano, di cuorisecchi, 
di talpe bianche, di sfingi vuote e di virilità esauste non ha 
voluto, non ha saputo, non ha potuto riscaldare l’anima 
di questo popolo e immaginandosi che la guerra si faccia 
soltanto coi fucili s'è studiato soltanto, con quel po’ di 
forza rimastagli, a metter sotto lo spengitoio dei regola- 
menti, del codice penale e dei chepì della pubblica sicu- 
rezza quel fuoco che ogni tanto pigliava e avvampava 
nelle città meno abiette di questo abiettissimo regno. Gli 
austriaci che riappariranno in Lombardia e nel Veneto aiu 


teranno, un po’ troppo tardi, quella preparazione morale di 
cui e > parlato sempre e che non s'è voluta permettere mai. 

Per tutto questo e altro che non dirò mi umilio ai piedi 
di Francesco Giuseppe e lo prego e scongiuro di muover 
subito guerra all’Italia. 
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Non pensi più all’altre guerre. Faccia pure, come di- 
cono, la pace colla Russia e le ceda tutta la Galizia. Il Lom- 
bardo Veneto è terra più grassa e ci guadagnerà nel cam- 
bio. Non è detto che non gli riesca di prendere anche il 
Piemonte, la Liguria e l'Emilia e magari la Toscana: in 
tal caso potrebbe ben cedere alla Serbia almeno la Bosnia 
Erzegovina. 

Gli italiani non avrebbero poi molto da ridire. Non 
hanno voluto prepararsi da lunga mano un esercito buono 
e ora che l'hanno rimesso in pari troppo in furia non hanno 
l'ardire di servirsene. Se il grazioso Franz occuperà 
mezza Italia non tutti saranno scontenti : i socialisti di 
Treves hanno già detto che per loro la questione nazionale 
non esiste e purchè il Comune di Milano sia in mano a 
Caldara e il pane rinvili e ci siano speranze e possibilità 
di scioperi non si muoveranno, I clericali saranno felicis- 
simi, finalmente, di ritornare sotto lo scettro dell'ultimo 
monarca genuinamente cattolico e beghino e anche quelli 
che ora si vantano, bella forza !, d’essere italiani e agli 
ordini dell’ Italia, si adatterebbero volentieri al nuovo 
sovrano e tornerebbero in fiore e succhio i neri di chiesa 
come prima del 1859. 

Quanto a noialtri — dobbiamo dirlo davvero ? -— 
quanto a noialtri liberi italiani, non socialisti e non cle- 
ricali, quanto a noialtri non s'avrebbe nulla in contrario. 
Altri dieci o vent'anni di dominio austriaco o tedesco ci 
farebbero un gran bene e ce li meritiamo, Se ce li meritiamo ! 
Basterebbe ricordarsi ora per ora la storia e la cronaca di 
questi mesi per trovar giusto qualunque gastigo, Si di- 
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ceva di Firenze che non si muove se tutta non si duole. 
Così dell’Italia. La quale, se ha fatto qualcosa di meno 
tristo e se ha dato vita a qualche nobile uomo pronto alla 
morte, le accadde negli anni della servitù e sotto lo spua- 
zone dello straniero. Napoleone primo e poi Radetzki 
hanno fatto, colla loro soldatesca violenza, un gran bene 
all'Italia e a loro, più che a Mazzini e conipagni, si deve se 
abbiamo almeno l'apparenza d’esser nazione e un principio 
d’unità. 

Farà bene qualche anno di mor gue germanica, Quando 
avremo in casa la Kultur e le sue amabili conseguenze 
rimpiangeremo il 1915 e tutte le pisciose vigliaccherie ei 
paralitici tentennamenti di questi giorni. Quando Franz 
avrà reso Roma al gobbo Quindicesimo e avrà fatto 
fucilare qualche centinaio di turbatori della pubblica 
quiete, di rivoluzionari o d’amici del popolo, allora ne 
riparleremo col nostro comodo della neutralitàitaliana e 
di quel compendio di tutte le più schifose ignobiltà ch'è 
il «sacro egoismo », 

Quando avremo passato sopra, col nostro egoismo 
lurido e pidocchioso, all’assassinamento del Belgio, all’in- 
fiacchimento della Francia e al sacrificio degli Slavi si 
starà a vedere chi ci soccorrerà, chi ci darà una mano, 
chi spenderà una parola o un soldo a pro’ nostro. Da- 
remo tali lezioni d'egoismo al mondo intero che quando 
avremo il laccio al collo non ci arriveranno, dai mari 
e dalle montagne, che ventate di sghignazzamenti. E 
non ci sarà più uno zuavo o un marinaro che ci aiuterà 
quando tenteremo, necessariamente, il secondo Risorgi- 
mento. 
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Vengano i tedeschi in Italia. Non ci meritiamo altro. 
Sarà una buona scossa e una vantaggiosa educazione, Ri- 
gusteremo, noi che non leggiamo storie, le amene dolcezze 
della civiltà teutonica. Siamo troppo liberi — vogliamo 
un po di corda. Siamo troppo fiacchi — vogliamo un po’ 
di frustate. Siamo troppo civili — vogliamo un po’ di 
barbarie. E c'insegneranno l’ordine e la disciplina e il si- 
gnor Turati, se ancora gli servirà l'acquoso cervello, ri- 
cercherà l’opere di Mazzini e Claudio Treves saprà, per 
la prima volta in vita sua, cosa significa il monumento 
delle Cinque Giornate a Porta Vittoria. 

Vengano pure i tedeschi. Ci saltino addosso. In 
tutti i casi sarà un gran bene. O ci difenderemo come 
bestie ferite e nell'impeto della riscossa arriveremo 
più in là dei confini oppure subiremo per qualche diecina 
d'anni una cura salutare d’intedeschimento che sarà 
nello stesso tempo premio e punizione. 

Non abbiamo altra speranza, oramai. 

Siamo alla primavera e ancora si va tastando nel 
buio, colla paura di sdrucciolar nella mota. I reggimenti 
si muovono verso il nord ; i treni di munizioni e d’arti- 
glierie s'avviano di nottetempo verso il Veneto: ai 
corpi d'armata si lavora e si prepara. Ma il governo proi- 
bisce che si diano notizie militari e i primi a saperle, queste 
notizie, son proprio quelli contro i quali è fatta la legge: gli 
spioni tedeschi. Si danno l’aria di preparar la guerra ma 
non si fa nulla per preparare il paese a volere e ad ac- 
cettar la guerra. Quel po’ d’entusiasmo che s’era riusciti 
a suscitare qualche mese fa, a forza di propaganda bru- 
tale e temeraria tra il disprezzo e l’ odio della gente po- 
sata e autorevole, ora si va spengendo a poco a poco i più 


generosi e impazienti fra i giovani tornano all avvili- 
mento triste e impotente dei primi mesi. E quando da 
Roma si darà l’ordine di mobilitazione per una guerra 
tardiva e ridotta troverete, Eccellenza Salandra, un eser- 
cito di rassegnati che marcerà contro il nemico e farà del 
suo meglio ma non già un popolo di animosi decisi alla 
vittoria. Perchè voi stessi e i pari vostri avete avvelenato 
e abbrutito lo spirito dei migliori fra noi, di quelli soli 
che avevano abbastanza pazzia per ottenere più e più 
presto della vostra saviezza. 


Ed ora, poichè ci avete abbandonati e ci avete costretti 
a credere anche alle più mostruose dicerie, e non avete 
voluto scaldare a fuoco vivo di pensiero questi uomini 
che potevan essere salvati — e ora, poichè non sappiamo 
quel che state ingarbugliando col vostro macchiavellismo 
di atassici, e tutto il passato della politica italiana dal 1861 
al 1915, non ci dà che memorie di ‘sbagli e di vergogne, 
e si parla di proposte di Bülow a Roma e di proposte di 
Giolitti a Berlino, ora, nella primavera del 1915, ultima 
speranza nostra, non ci resta che invocare il lungo rancore 
di Francesco Giuseppe. 

A lui, e non più al nostro re, ci raccomandiamo per 
uscire dal nostro amaro martirio.Ormai voi dite che l’eser- 
cito è pronto. Se ci assaliranno non saremo presi alla sprov- 
vista. E l’imperatore di Vienna risparmierà a voi la 
fatica di strappare il patto del 1882 e di trovare un pre- 
testo per la guerra necessaria. Il nostro partito d’azione, 
non meno imbecille del partito dell’inazione, non ha sa- 
puto organizzare neppure uno sconfinamento. È gioco- 
forza ricorrere a Franz. Ex inimicis salus. 

Il nostro voto d’italiani veri è che dentro il mese 
di aprile un'armata arciducale scenda giù dal Trentino 
a romperci la verginità di questa sacra neutralità puttana. 
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I soldati nella nebbia 


Quando vedo laggiù i soldati 

che vanno e vengono sulle mura, nella nebbia 
in cui appena si disegnano gli alberi violetti 
come specchiati dentro un'acqua torbida, 

mi danno l'impressione 

di strane donne guerriere grottesche 

che camminano a grandi passi avanti e indietro 
agitando e battendo le mani 

sopra la loro strepitosa gravidanza di tamburi. 


I preti 


Strani uomini che portano le gonne 
come le donne 

vestite a lutto, 

Mentre guardo dalla finestra, passa 
un prete con la sua aria contenta 

di vedova grassa, 
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Alba 


Suonano le campane elastiche, 
cantano 1 galli rossi. 
Sembra che i campanari suonino i galli, 


e che le campane cantino a distesa dai pollai. 


Notte di maggio 


Oh questa notte quante stelle ! 

Il cielo sembra un luminoso mare. 
E le acacie nel viale 

odoran così forte 

che fanno quasi male. 

Chissà laggiù sul muro del cellulare 
come sarà gonfio 

il cuor ventenne delle sentinelle ! 


Venezia notturna 


Nel verde leguminoso del crepuscolo 

un palazzo nero è, come una nave enorme, 
fermo all’ancora luminosa d’un fanale 
nell’oleoso canale. 


Padova 


Un curioso parco aereostatico 

in mezzo a una città 

con quattro o cinque palloni di talco 
che stanno per lanciarsi in cielo. 


Bologna 


La città che ha paura della pioggia 
e tiene sempre aperto giorno e notte 
l'ombrello lungo dei suoi portici. 
Si profilan nel cielo due camini 

di fabbriche chiuse 

di cui uno, il più-basso, pare stia per cadere. 
In una piazza il monumento a V. E. 
è la pubblica latrina dei colombi. 
Io non so perchè, 

quando passeggio per Bologna 
anche le signore più belle 

mi sembra che abbian delle facce 
rotonde ed untuose 

come le mortadelle. 


Ravenna 


Di notte balzai dal cavallo ardente d'un treno 


che spaventato da una tromba improvvisa 

lanciò un acuto fischio e proseguì il galoppo 
tra le siepi di biancospino 

odorose nell'oscurità. 

Camminai camminai 

inebetito e stanco come un pellegrino 

che arriva con la pioggia. 

Per distrarmi cercai 

un cinematografo : era chiuso. 

Entrai in un caffè per prendere un gelato : 
eran tutti finiti. 


«ST NIERI AP EN 
Dovetti actontentatmi dun caffè, 
perchè la birra non mi piace: 
troppo tedesca e troppo bionda. 
Lessi la. quarta pagina d’un giornale: 
nulla nemmeno lì d’ interessante. 
Domandai d’un albergo. 
Me ne indicarono uno 
che faceva per me 
perchè era vicino. 
e non avevo ombrello. 
Mi condussero in una stanza. 
Ah che afa da temporale ! 
Quando fui scalzo 
sentii che il pavimento scottava : 
m'affacciai alla finestra... 
Mi avevano messe a dormire sopra la cucina. 
Che fare? Andarmene ? 
Pioveva e mi toccava di rimettere le scarpe. 
Mi gettai a letto con la finestra spalancata. 
Fulmini grandine acqua e arsura 
Tutta notte pensai a San Lorenzo. 
Alla mattina me ne andai sdegnato 
maledicendo Ravenna 
i ravennati e tutte quante 
le lor sacre memorie ; 
perchè mandai al diavolo 
Galla Placidia con l’ Imperatore 
e il sepolcro di Dante. 


Milano nella pioggia 


È come un'immensa insalata 

con indivia di giardini 

melanzane lucide di carrozze 

carote di tram 

pomodori e peperoni d’automobili 

e patate lesse e uova sode tagliate di case 
nell'aceto della pioggia 

con spruzzature di sale d’elettricità 


Nella neve 


Sembrano i tram lenti 

valanghe addomesticate 

illuminate internamente 

da lanterne violastre di minatori. 
Tutti camminano 

con pantofole d’ovatta 

i mendicanti come i signori, 

anche i cavalli. 

E gli alberi dei giardini 

sono dei giganteschi alberi di Natale 
carichi di neve vera. 

La campagna è un immenso candido gregge 
addormentato intorno alla città. 
Passa il birroccio d’un lattaio 

con la sua enorme caffettiera d'argento 
sotto un vasto ombrello roseo 

che mette nella neve gelida 

la gaiezza primaverile dell'arcobaleno. 


GOVONI 


S 
“ 


ras 


TACCUINO 


FATALISMO. — Quando lo studente tedesco Staps 
À cercò di uccidere Napoleone, questi conversando qualche 
giorno dopo con un amico disse : 

— Quel miserabile! veniva col pugnale: non sa 
dunque che tutt'al più avrebbe potuto uccidere il mio 
aiutante di campo. Più tardi, una mosca potrà uccidermi; 
ma fin che non avrò compiuto la mia missione nel mondo 
nessuna forza basterà per distruggermi. 

Napoleone era dunque fatalista. Egli credeva che 
ognuno, come ogni cosa, ha una sua necessaria destina- 
zione nel mondo e non può quindi sparire fintanto che la 
parte che disimpegna non si è sviluppata regolarmente. 
Tutto ciò significa considerare l'universo come una viva 
composizione di parti armonicamente e indissolubilmente 
conglomerate fra loro, complemento l’una dell’altra, giu- 
stificantesi e spiegantesi a vicenda, precisamente come i 
vari elementi di un’opera d’arte o di pensiero. 

Partendo da questo principio si argomenta : L'essere, 
grande o piccolo che sia, come membro indispensabile al- 
l'insieme secondo la sua forma, la sua funzione, le sue pos- 
sibilità, puòrischiar tutto sempre, e anche la vita, giacché, 
qualunque cosa possa accadere era ciò appunto cui era adi- 
bito nella complessa armonia dei fenomeni : — il suo de- 
stino, che non è peròschiavitù ma libertà essenziale dacché 
libertà vuol dire sviluppo naturale del proprio essere. 

Che se poi si crede al dominio del caso : del caso che 
avrebbe potuto fare sparire Napoleone in un punto qua- 
lunque della sua esistenza, allora bisognerebbe ammettere 
che l’universo è un caos senza armonia né legge, né 
senso, e in questo caso non si vede cosa potesse voler dire 
bellezza, grandezza, potenza, nè cosa potesse importare vi- 
vere e creare. 

La storia dei grandi uomini giustifica lo speciale fata- 
lismo di Napoleone e nostro. 


LA DONNA, — Quando G. * tornò da un suo viag- 
gio all’estero dov'era andato a battersi in pro del suo onore, 
con tre denti di meno e un braccio al collo, agli amici che 
lo circondavano compassionandolo : 

— Non è niente — disse — ; non è niente. L'altro ha 
avuto la peggio. 


i 

— È morto. 

— Sì è morio — spiegò onestamente la moglie che lo 
aveva accompagnato —; ma tre giorni dopo di polmo- 
nite galoppante. 
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POTENZA = GENIO. — Più d’una volta ho pen- 
sato che la potenza materiale quando arriva ad un grado 
altissimo può in qualche modo eguagliarsi al genio o 
tenerne luogo specie in ciò che riguarda l’audacia del 
pensiero filosofico. 

Non mi è riuscito di ritrovar fra i miei libri le Vite dei Ce- 
sari di Svetonio per veder quale fosse l'imperatore che dopo 
molti anni di regno, di vittorie, di piaceri e di onnipo- 
tenza s'era ridotto a viver chiuso in una sala del palazzo 
dando la caccia alle mosche con un lungo spillo, E non era 
Tiberio che stanco di guerreggiare e tiranneggiare amava 
domandarsi che nome avesse preso Achille quando si 
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nascose fra le vergini, e quali fossero le parole della can- 
zone delle sirene ? ì 

C'è poi l’altro esempio tipico del Cesare frenetico il 
quale desiderava che l’umanità potesse avere una sola 
testa per tagliarla d’un colpo. 

Insomma tutti questi potenti erano dei pessimisti, dei 
malinconici o dei cinici, ed erano arrivati a questo disprezzo 
del mondo e degli uomini, come al clownismo poetico della 
loro immaginazione, unicamente per mezzo del loro po- 
tere il quale dando loro la facoltà di tutto provare e co- 
noscere, s'era alla fine trasformato in una sorta di forza 
sperimentale e di facoltà metafisica di negazione e d’ironia. 

Il resultato della loro esperienza è uguale a quello della 
meditazione filosofica. L'unica differenza è che il filosofo 
0 l'estetico arriva a quelle conclusioni a forza di conoscere, 
essi vi arrivavano a forza di potere. 


IL BICCHIERE DELLA STAFFA. — A me che 
soffro quotidianamente della bassezza politica della mia 
nazione, una persona amica e geniale, non francese, 
estranea a ogni politica, manda oggi questa lettera.: 

«C'est navrant que l’Italie soit en train de se désho- 
norer comme nation dans des marchandages inutiles. 
Elle ferait mieux de ne pas prétendre à rien et rester tran- 
quille si elle ne veut ou ne peut pas prendre ce qui luire- 
vient de droit. Je pense que c'est l'opinion de tous les 


amis de l’Italie — en Italie ou ailleur — la vôtre comme 
la mienne. Amitiés 
A. G. 


È la spugna inzuppata d’aceto sul Calvario ! 


È ni | 
AMORE 


On ne vit qu’une fois, ma mignonne, 
Et encore c'est bien fatigant ; 

Il faut tacher d’s’la passer bonne 
Et d’ne pas emmerder son amant. 


SOFFICI 


Osservazioni sulle anitre 
e due cigni 


(Giardini pubblici, Milano, 28 Marzo 1915). 

I. — Quando si gitta pane o altre materie galleggianti 
alle anitre, esse, se vedono, accorrono in frotta. 

2. — Lanciando un pezzo di pane ad un’anitra-ma- 
schio questa non si scompone : evidentemente le anitre- 
maschio non ci vedono, 

3, Ripetuto l'esperimento con un’altra anitra-ma- 
schio con mossa rapida inghiotte il boccone : evidentemente 
le anitre-maschi non sono cieche. 

4. — Un’anitra, di tanto in tanto, fa esercizi ginna- 
stici, si tuffa nell'acqua e mostra il culo : constatiamo però 
che oggi è domenica, 


5. — Quando il pane è finito c'è sempre un’anitra 
che non ne ha avuto, 
6. — Il cigno bianco sembra una barchetta di carta : 
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{ osserviamo che non è una barchetta nè tanto meno una a vedere un atto di folle ambizione in ogni tuo slancio 
barchetta di carta. d'amore pel tuo popolo, per questo tuo povero popolo che 
7. — Il cigno bianco tuffa il collo nell’acqua per affer- à tanto bisogno di te 


rare il boccone, lo rialza poi cosparso tutto di gocciole : 


7 ; a veder la tua bieca complice j 
le gocciole sembrano perle ciononpertanto continuano ad : plice nella tua bella e serena si- 


essere gocciole (H°O) gnora 

8. — Quando non si lancia più pane il cigno bianco si il tiranno di domani nel tuo biondo e innocente bimbo. 
gratta : in questo momento arriva il cigno nero. n — tr 

g. — Un nostro amico poeta presente osserva che il e È . , €, credevamo, uomini sem- 
cigno nero sembra un giovane elegante pederasta. Non pos- pilci e sinceri, come tutto il tuo popolo credeva 
siamo per ora dire se il cigno nero sia o no pederasta ; pos- (la ferocia dei re, gl’intrighi delle corti son pur della storia). 


siamo però, fin d'ora, senza ambagi, affermare che il cigno 
nero è elegante, sarà magari un giovane ma non è ancora 
un giovane elegante. ora abbiam compreso ch’era cattiveria di demagoghi e di 

CARRÀ PESCARZOLI gazzettieri, di malvagi gazzettieri che ti corteggiano men- 
tre ti tradiscono in ogni momento della tua giornata col 
tuo popolo che li crede e li rispetta — 


RE D'ITALIA i ora abbiam compreso che sei la vittima di chi ti circonda 


che la tua famiglia è come la nostra famiglia e la tua 
vita vorrebb'essere come la nostra semplice 


Ma ora noi abbiam compreso 


signore delle nostre case della nostra scarsa fortuna 
della nostra giovinezza ora sappiamo che sei buono come un povero italiano mal- 
governato come lui remissivo come lui generoso 
i (oh noi diffidiamo di chi ti vuole re intelligente, noi cui 
orain quest'ora così misera della nostra vita. sola bontà basta a sodisfare) n 


soccorrici tu che solo lo puoi 


(E neanche stasera purtroppo neanche per stasera nulla Sl 5 A ; ; 
Ed è per questo che ora ti rivolgiamo la nostra preghiera. 


di nuovo 
; 4 : ? Re, buon re, giovine e giusto 
e non poter piangere: quest occhi così disperatamente 
asciutti). posa gli occhi sul tuo popolo, su questo povero popolo 
à EIA . à è dilaniato ingannato affamato. 

Prima d’indirizzarti la preghiera, prima, sai, buon re, | 
abbiam riflettuto e sofferto i Gli fanno negare la giustizia la solidarietà la fratellanza 
TR i la patria 

ora per quest’ultima speranza attendiamo con rassegna- 

anche la patria a lui figlio del suo liberatore 


zione il tuo volere. 
(senzapatria ormai anch'io per te mio povero paese che 


Ci avevano insegnato a odiarti a disprezzar la tua corona 


a ingiuriar la tua imagine a maledire il tuo nome mi discacci senza volontà) 


Nel prossimo Maggio si aprirà in Firenze la 
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_ ma tu non lo credere 


e veglialo del tuo occhio amoroso, buon re. 


= 
C'è la guerra, ora 


la guerra per tutte le gioventù che voglion redimersi 
la gloriosa guerra che chiude le vecchie epoche e ne im- 


posta delle nuove 
per tutte le gioventù fuorchè per la nostra 


per noi non c'è guerra 
per noi ci sono le fraftative armate 
per noi figli di Maramaldo 


(c'illudon giorno per giorno sulla gran partenza e la gran 
partenza non avvien mai 

ci dicon d’aspettare e d’aver fiducia in loro 

tela sospesa spunto rimandato 

riflettere ragionare dimostrare persuadere). 


Per noi non c'è guerra 
non la vogliono i burocrati che ti tradiscono,i mercanti 


i demagoghi i gazzettieri che ci affamano 


e dicono al popolo di non volerla. 
Ma tu non credere, buon re, non credere al rifiuto del tuo 


popolo ingannato 
domani egli marcerebbe con te avanti a te per condurti 


alla vittoria 
non credergli se è diffidente, disamorato : 


egli à tanto sofferto 
e le sue piaghe si moltiplicano sul povero corpo seviziato. 


Ci facciamo garanti noi del tuo popolo, buon re, noi che 
lo conosciamo, noi gioventù d’Italia che con lui à sperato 


e sofferto. 


Re 

signore di Roma 

sia benedetto il tuo nome 

dacci oggi la nostra guerra redentrice 

dacci la forza di operare ancora 

dacci la palma della vittoria dopo quella del martirio. 
Ci vogliamo riabilitare — vogliam riabilitare questo 
povero popolo deriso € sfruttato 

vogliamo renderlo grande e temuto, generoso e giusto. 

Ma tu non lo abbandonare, buon re, non ci abbandonare 
ora in quest'ora così triste della nostra misera vita. 


Chè se poi la leggenda fosse vera 

e tu fossi veramente incapace di soccorrere il tuo popolo 
tulo vedresti ribellarsi e battersi per il pane e la fede che 
gli vengono a mancare ï 

lo vedresti accanirsi dietro i suoi lusingatori e sfruttatori 
e pensa che forse neanche rispetterebbe la tua corona 


e neanche la tua famiglia. 


Perchè in questo paese buono a produrre ragazzi di 
Taormina, ladri di Napoli, ciceroni di Firenze, socialisti 
di Torino 

(campi‘immacolati trincee vergini 

solo vi riscatterà il calpestio del bandito tirolese — 

spose meste fidanzate piangenti 

solo vi renderà alla patria il pugno del.sadista prussiano) 
ma in questo paese di giusfgzieri 

non mancherebbe, oh, non mancherebbe dicerto il giusti- 
ziere supremo a-redimere la nostra gioventù, 


Pensa dunque alla tua famiglia alla tua corona al tuo 


popolo 
soccorrilo finchè puoi 
aprigli gli occhi alla vera luce 


condîicilo alla vittoria. 
Salvandolo tu forse, buon re, salverai il mondo dal- 


l’ignota e maggior giustizia. 
TOMMEI 


Il cuore di Firenze, ahi, 


piange ! 

Ricordate le ultime piene d’Arno : sapevano di la- 
grime, e quelle lagrime sapevano di Zifts immobili, di 
bureaux chiusi, di conciergeries mute, di marsine in- 
vano spolverate, di cuffie invano inamidate. Sapevano 
di alberghi vuoti. 

Le vene serpeggiano dovunque; ma il cuore è là. 
Dovunque, in Firenze, son case, ville, palazzi, costruiti 
per il suo sangue; mala piazza forte, la città nella città dei 
forestieri, fatta tutta tutta tutta per ospitare degna- 
mente i forestieri è là, tra il ponte alla Carraia e le Ca- 
scine e tra le due parallele del Lungarno Amerigo Ve- 
spucci a sinistra e Borgognissanti, col proseguimento 
nella via del Prato, a destra. 

Il cuore di Firenze, la città nella città dei forestieri, 
ha tre portinai, messi a simmetrica distanza l'uno dal- 
l’altro : Carlo Goldoni, Daniele Manin, Giuseppe Gari- 
baldi. Un poeta farsaiuòlo, un eroe in borghese, un’eroe 
in abbigliamento guerresco : tre bei caratteristici cam- 
pioni del genio italiano. 

Presso il ponte alla Carraia, in una piazzetta tanto 
carina, con una balaustrata di pietra che discende per 
una scala a Borgognissanti, sta Carlo Goldoni, tutto in 
marmo sudicio, sporgendo, a chi guarda, unlibro rilegato, 
che potrebbe essere la vera guida artistica pratica per 
il pellegrino ostrogoto che voglia inurbarsi con sicurezza 
da erudito e da uomo di portafogli. E, giusto, proprio 
piombato all'ingresso del Prato, si osserva un casone tra- 
vestito da palagio medievale con modanatura color mar- 
rone cazzotto in faccia e fondo color carne alcoolizzata, 
che può soddisfare le squisite attitudini oleografiche di 
ogni estero visitatore di bellezze italiane. 

Intorno alla statua di Carlo Goldoni, folleggiano al- 
l'ora del tramonto, bambinaie e bambini, vecchie che 
sferruzzano e si riscaldano al sole, e beceretti che bei 
ciano e si ficcano le dita nel naso. 

Che vuole di più pittorescamente nostro, italiano, 
lo straniero che entra nella città fatta esclusivamente 
per lui ? Goldoni ricorda la nostra essenza pazzerellona, 
quelli di sotto la confermano. 

Il secondo portinaio è Daniele Manin, 
bronzo, sopra una piazza che porta il suo nome, fra due 
grands hotels, una chiesa, un orinatoio a doppio uso (di 
dietro è adibito a spaccio di giornali) un posto di pub- 
bliche vetture, un edifizio per vendita di quadri, e un 
pezzo di Arno, 

Veramente, il Manin con quella redingote, la col- 
lana di barba, il pugno sinistro sul petto e alcuni conti 
nella destra, più che un portinaio sembra un direttore 
d’albergo a cui danno del ladro e che se l’ha a male ; 


ma non tanto. 
Il portinaio meno disciplinato è Garibaldi, che VO]ge 


colato in 


EE 
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a la faccia corrucciata dalla villa appartenuta a un'amica 


di Napoleone III e guarda il lavoro dei renaioli, verso 
la pescaia spumante e fragorosa. Par che dica: o non 
potevano scegliermi un ufficio migliore ? 

No, caro, perchè l’intelligente estero deve ammirare 
il tuo leggendario costume da filibustiere, che è uno dei 
principali numeri della caratteristicheria latina. 

E quali nomi, quali nomi consacrati in marmoree 
lapidi agli angoli di quelle vie! Curtatone, Montebello, 
Palestro, Melegnano, Solferino ! 

Par fatto apposta. Sicuro, è fatto apposta, per dimo- 
strare che non furono fatte apposta quelle battaglie e 
che noi, nella pratica quotidiana, siamo sempre i fedeli 
locandieri e tavernari di chi voglia onorarci di sua am- 
bita presenza. 

Favorischino signori mosiù e madame e si degnino di 
osservare il genere ! 

Vedete, i proprietari dei vostri , stabilimenti sono ita- 
liani; ma i loro nomi italianamente squadrati appari- 
scono confitti tra le smozzicature, i sibili, gli strisciamenti, 
gli scodinzoli delle altre lingue, inglese e francese (coraggio; 
si adotti anche la tedesca !) che indicano i titoli, le qua- 
lità degli alberghi; e così infagottati e sopraffatti pos- 
sono passare facilmente per territorî denaturalizzati. 

Anche Trieste, amici miei, per quanto di nome italiano 
è completamente austriaca: almeno, me lo assicura un 
commesso viaggiatore che ha avuto occasione di pas- 
sare un quarto d'ora in una birreria di quella città e la 
conosce a fondo. 

Favorischino. Case, casette, casettine, inframezzate 
da giardini, da volte di serre, vie larghe arieggiate, tran- 
quille, spazzolate. tappeti, tappetini, ascensori, termosi- 
foni, giornali e riviste, the, riverenze, conti : tutto in 
diverse lingue, tutto per ricordarvi gli agi, la pulitezza 
la correttezza, la civiltà dei vostri paesi in questa Italia 
veramente mal tenuta dagl'italiani. 

Fra questa profusione di garbo ultramontano, noi 
perd non dimentichiamo che voi qualcosa pur volete 
conoscere dei nostri costumi ed infatti ve ne offriamo 
campioni in edizione di lusso. 

Oltre il Goldoni, il Manin, il Garibaldi, oltre i bece- 
retti di ponte alla Carraia, oltre i renaioli, ecco le bot- 
teghe di merletti, di quadri, di anticaglie, di cartoline il- 
lustrate, ecco i rivenditori e rivenditrici di giunchiglie, 
di garofani, di tulipani, di tromboncini gialli (oh, i fiori, 
oh, i tromboncini, oh, i tromboni italiani !) che mettono 
schiaffi di colori fiammanti lungo il parapetto di Lungarno; 
ecco una deliziosa contadinella abruzzese che strilla al 
suon di un organino, una storia qualunquissima, che per 
voi, però, può essere l'eco ingenua e selvaggia dei nostri 
monti ; ecco il finto napoletano, il napoletano riveduto e 
corrètto in San Frediano, che col naso all'insù verso i 
balconi degli alberghi geme : 

quanto l'è biella una giornata assole ! 

Il Vesuvio a tali accenti, si coprirebbe il volto per la 
vergogna ; ma voi, da gente che se ne intende, immagi- 
nerete di rivivere nelle impressioni di Byron, di Goethe, 
di Lamartine. 

Ecco il vero povero, il pezzente. Si può concepire un'Italia 
senza accattoni ? E il vero povero, a cui mancano tre o 
quattro, dozzine fra gambe e braccia (proprio scelto fra i 
più tipici esemplari) vi aspetta, ufficialmente installato 
presso il cancello delle Cascine e vi saluta, nominandovi 


suoi benefattori, 


Qui, fra il ponte alla Carraia e le Cascine, è l'estratto, il 
succo dei succhi, la quintessenza dell’Italia ! Il poeta, il 
cantor napotano, l’abruzzese, l’eroe, il fiore, l’albergatore, il 
pezzente ! Che volete altro ? 

Favorischino dunque ! 

Ma lo straniero non favorisce, non viene, perchè ha la 
guerra. Gli alberghi son vuoti. Accidenti alla guerra! I 
cuor di Firenze piange. Deve vivere sui suoi capitali. Ac- 
cidenti alla guerra! 

Ricordate ? che bel movimento a quest'ora! Il sole 
si sdraiava sul Lungarno, allungava delle carezze ai pian- 
terreni dove si beveva il the e si dicevano corna dell’Italia. 

Mo oggi piove ; il sole quindi non c’è. Oggi c'è la guerra ; 
i forestieri quindi non ci sono ! accidenti alla pioggia e alla 
guerra !... 

— Accidenti alla pioggia; siamo d'accordo; ma la- 
sciatemi stare la guerra. 

E bella la guerra, è bella la guerra! Pim pam pom! 
canterò come Preziosilla nella Forza del Destino. 

Ed è bella, principalmente perchè non lascia venire i 
forestieri in Italia. 

— Già parla così lei, perchè non sta negli affari! 

— Eh, cari; una volta per uno !... Quando si possono 
far gli affari, voi che li fate apparite così gonfi e levate così la 
voce da sembrarmi i padreterni scesi in terra. Ora zitti voi 
e giù le pance ! È il momento di chi non fa affari. Par- 
liamo, strilliamo noi. 

— Filosofia di chi non ha nulla da perdere, nulla da 
guadagnare. 

— Lusso regale da straccioni. Precisamente | Fate 
largo intanto «alla nostra automobile | 

Ma via, via, mostratevi buonini, rifacciamo la pace! 
“In fondo siete anche voi italiani e voglio darvi un italia- 
nissimo consiglio. 

Gli stranieri torneranno, non dubitate. A guerra finita 
torneranno e si affolleranno, più rompiscatole ed esigenti 
e prepotenti e insoddisfatti di prima ai vostri alberghi, 
alle vostre pensioni. Continueranno a lesinare sui conti e a 
sogghignare dietro. le vostre spalle: il brigante albergatore 
italiano voleva farmela ; ma iò.... — e qui un gesto sconcìo 
di braccio, imparato in Italia. 

Perchè vedete, noi siamo e saremo sempre briganti : io 
sono un brigante voi siete briganti, per quanto facciate gli 
evoluti che sanno come si vive all’estero, l’Italia è un im- 
menso antro di briganti. Per l'Italiano del Nord siamo 
briganti da Firenze in giù, per quelli del Centro lo siamo 
da Roma in là, per i Romani son briganti i regmicoli (il 
popolino romanesco chiama così gli antichi sottoposti al 
regno delle Due Sicilie) per i meridionali del continente 
son briganti i siciliani, per i siciliani i continentali da Reg- 
gio Calabria alle Alpi. 

Per lo straniero siamo briganti tutti, dall’Alpi all Etna. 

Ed è vero. Infatti molte signore straniere scendono a 
cercar da noi le emozioni violente e le trovano e, divisione 
di razza e di civiltà a parte, se ne tornano a casa molto 


contente. 

Ma noi non vogliamo più fare gl'impetuosi primitivi 
con queste signore, stanche di lumachismo nordico : nè 
con i loro rispettabili maschi. 

Vogliamo esser briganti, per.noi, in casa nostra. E al- 
lora ecco il metodo che gli albergatori dovrebbero tenere 
verso i loro clienti stranieri. 

— Letti pieni di chiodi, di forfora di cavallo, di setole 
da spazzola tagliuzzate.e di zucchero in polvere. 


| 


— Ascensori che si fermano incagliati a mezz'aria o 
che vengono precipitosamente giù a sfascio. 

— Facchini e fiaccherai costantemente ubbriachi na- 
scosti nottetempo nelle camere per spaventare o manomet- 
tere i viaggiatori d’ambo i sessi. 

(No, questo numero del programma sarà meglio omet- 
terlo, perchè qualche buongustaio ci si abituerebbe facil- 
mente). 

— Camerieri screanzati che rovesciano le minestre 
sulle teste, sulle spalle e sui petti dei signori assisi a mensa. 
Schiaffi e calci se i suddetti signori protestano. 

— Conti da far rizzare le chiome a una palla da bigliardo 
e relativo pagamento imposto con la pistola o il coltello 
alla gola. 

La pistola può esser puntata anche contro la tempia. 

— Invece di vini acqua tinta e saggiamente avvelenata. 

— Invece di zucchero per il caffè e per il the, piccole 
bombe bianche, che abbiano l'aspetto di zucchero ; ma che 
invece, al contatto dell’acqua calda scoppino, cagionando 
lo scompiglio e la morte. 

Altre risorse potranno scovare gli albergatori nella loro 
italiana fantasia pet servire a dovere gli antichi padroni. 

Che cosa deriverebbe dall’applicazione scrupolosa di 
questi metodi ? Una cosa ragionevolissima. 

Gli stranieri toccherebbero con mano che noi siamo 
veramente briganti, di quelli molto cattivi, e non tornereb- 
bero più a trovarci, ci lascerebbero in pace. 

Noi, da parte nostra, abbandonati a noi stessi, po- 
tremmo serenamente tranquillamente cominciare a lavo- 
rare per la civiltà d’Italia, la quale deve muovere ed ele- 
varsi appunto dal nostro atavico brigantaggio e non dalle 
suole delle scarpe altrui. 

Gli albergatori, inutile dirlo, diventerebbero benemeriti 
della Patria e la città cuore di Firenze si potrebbe vantag- 
giosamente trasformare in un solo grandissimo laboratorio 


. per la stampa a getto continuo di statuine in loro degna e 


imperitura memoria. 


SCARPELLI. 


SPAZZATURA 


Cerco Gina 
Giovedì sera : 


x Intorno ad una tavola della tipografia Vallecchi, Papini, So- 
fici e il sottoscritto, per una rapida correzione delle bozze già im- 
paginate, 

Un giovane della tipografia entra, consegna a Soffici una car- 
tolina illustrata giunta sul momento. 

Soffici, tenendo ancora nella destra la penna sulle bozze, 
prende colla sinistra la cartolina e legge distratto, 

Io, distratto da questo movimento, mi metto a guardare il 
muro.... come si guarda il mare o giù di lì. 

Quando Soffici à finito di leggere alza la testa anche lui e 


y È ; à 
guarda anche lui là, sul muro, come guardasse anche lui un mare 
qualunque, 


RE voltiamo insieme, e ci guardiamo insieme come se ritor- 
assIMO coi piedi sulla riva, ma cogli occhi ancora tutti pieni 

d’acqua, 

di Egli sorride appena con l'angolo sinistro della sua bocca, io 

È risortido appena col destro della mia, Mi passa la cartolina, si 
china di nuovo sulle bozze. 


To leggo : 
sul di st € messa a sfogliare l'almanacco della «Voce » che era 


p hi favolo e giunta alla tua fotografia si è fermata considerandoti 
Ha ARE, mi ha detto che sei simpatico e : « deve essere furbo Ri 
SOI sapere di te e mi ha ripetuto che gli piaci ; credo quindi 
7 .nformartlene n. 
ES nojeolins, che viene da Torino, finisce qui proprio sul 
‘ Nel quale io mi sento un grande bisogno di incominciare, 
10 caro Signore, 
Gina USD E vol avete sorpreso negli occhi della vostra 
ri LR nsi Save a lungo la fotografia del mio amico, ic 
we eo ln quelli di lui che consideravano assai brevemente 
LE e muro, come fosse stato addirittura un mare, cer- 
dovi un punto ignoto : un uguale desiderio, 
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E se voi vi siete sentito in dovere di annunziare lui, io mi 
sento strettamente in dovere di annunziare voi, e non voi sol- 
tanto, spero, 

Mio caro signore, come non vi sentite sull’orlo di una cattiva 
azione ? To sono qua pronto per salvarvi, io sono qua miracolo- 
samente pronto per farvene fare una ottima. Fidatevi di me, è 
nella più tenera veste di amico che io vi parlo, fidatevi della mia 
discrezione, della mia segretezza. Non sentite il bisogno di giun- 
gere magari al sacrifizio per un istante di felicità ? Non sentite 
tutta la bellezza di quello che possiamo fare noi due uniti ? Pen- 
sate con quale sodisfazione ci guarderemo dipoi ! Non togliete. 
ve ne supplio, un palpito a questa palpitosa primavera, forse... 
forse un eroe alla petria nostra, pensate, ora che tanto ne avrebbe 
bisogno. Se poi voi non amaste troppo questa patria nostra, se 
fosse questo pensiero a rendervi indeciso (l’eroe) ebbene... al 
bene individuale sacrificheremo il bene collettivo, vi dò la 
mia parola, il mio amico vi giungerà così bene equipaggiato, che 
io posso garantirvi da questo rischio (dell’eroe). 

Trepidante nell’attesa, io vi saluto caramente, signore, pronto 
ad obbedirvi se non ricuserete la mano che vi tendo, e che vi 
debbo tendere proprio così, unico mezzo per giungere sino a voi. 
Se no, spero, Gina, la vostra Gina, saprà fare giustizia da sè. 

Le donne, mi dicono, sono molto più audaci degli uomini 
in queste faccende, vedremo ! 


* 
* * 


Per ragioni di trasloco mi trovo ridotto a scrivere sopra un 
tavolinucolo stretto stretto e lunghino, colle gambe tutte diffe- 
renti di altezza. 

Cosìchè all’armeggio delle braccia per arrivare a scriverci 
sopra debbo aggiungere quello addirittura infernale delle gambe 
per arrivare a tenere qualche istante in piano il detto arnese 
su tutti i suoi barcollamenti. Io non vi so descrivere come mi 
sento eroico in questo atteggiamento, mi sembra di andare avanti 
a suon di Sproni ed i scudiscio, di galoppare terribile, smisurato 
di trascinare tutto un popolo alla riscossa come un qualche Giu- 
lio Cesare o Napoleone dei tempi nostri, 


* 
* * 


Zang-tumb-tum ! 
LI 
Il 5° giorno Dio creò tutti gli animali viventi il 6° creò l’uomo. 
Che orgoglioso eh, questo benedetto uomo? Un giorno tutto per 
sè | Non può darsi che nelle sacre scritture delle pulcisi legga 
presso a poco così : il 5° giorno creò tutti gli animali viventi 
(uomo compreso) il 6° creò la pulce (solamente lei), 
de 
Frequentaste mai persone che vivono in grande dimestichezza 
cogli animali ? Ebbene, vi sarete certamente stupiti come (esse 
persone) parlando di loro (animali) usassero un linguaggio pieno 
di tenera umanità. Ma vi avranno stupito ancora di più quando 
parlando di voi o di qualche vostro simile quelle stesse persone 
si servirono di un frasario addirittura bestiale. 


* 
* * 


Giovanni | Paolo! Pietro! Tommaso!... 

Come i nomi degli apostoli di Cristo furono sfruttati dalla 
cristianità | 

Giuda soltanto fu lasciato indietro. Eppure, quanti Giovanni 
traditori avremo avuti, o quanti Giuda fedeli ci sarebbero stati ! 


PALAZZESCHI 


Blu di Prussia 


Un amico mi manda da Firenze una di quelle ripugnanti 
gazzette nate ultimamente come funghi velenosi all’ombra 
amabile del principe di Bülow, delle quali si parla qualche 
volta nei processi per corruttela giornalistica, la Concordia di 
Roma, e dove un kellner che vive sotto la maschera di Ram- 
baldo (questi prudenti germanofili non firman mai), scrive 
contro di me alcune scempiaggini d’intonazione dellollisiana 
o barzellottiana che sia, 

Agli insulti di codesto subalterno non sì risponde. Rite- 
niamo solo che per aver io domandato che cosa faccia Viftto- 
rio Emanuele III mentre dai suoi ministri si sta infamando 
e sputtanando l’Italia davanti al mondo con trattative pi- 
tocche e ricattatrici, il sullodato gazzettiere si fa delatore e 
rivolto al censore invoca: «Leggete, signor Revisore, e se 
questrate | ». 

È propro lo spirito della Prussia terra di birrì e di spie 
che aleggia fra roi di su le colonne dei loschi torche-cul univer- 
sitari. — Ora è precisamente questo spettacolo di rimbastar- 
dimento, questa fame di schiavitù che ci rivolta sopratutto. 
Per il re non ho detto come Marinetti per il chiaro di luna : 


Uccidiamolo ! A un'Italia riabilitata dirò bensì un giorno: Che © 


cosa facciamo di questi vassalli ? Mandiamoli ai campi di con- 
centramento, e, a cose fatte, li butteremo nella Sprea 


SOFFICI 


PIETRO GRAMIGNI gerente-responsabile 
Firenze, 1915 — Tip. di A. Vallecchi, Via Ricasoli, 8 
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